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CUVANT INAINTE

u m-am gandit niciodata la posibilitatea

de a scrie o carte. Nu am scris jurnale
in copilarie sau in adolescentd si nici nu am
cochetat vreodata cu arta scrisului, exceptie ficind
compunerile mele de la orele de literatura, mult
laudate, scrise in timpul copilariei.

Am fost un copil crescut intr-un sat de cAmpie,
nu foarte departe de Bucuresti, avind nesansa
pierderii tatdlui la o varsta foarte fragedd, dar care
a avut, in schimb, norocul de a avea niste bunici
foarte iubitori, cu ceva talente narative, ce m-au
crescut alintdndu-mai cu tot felul de povesti, multe
amintiri din copildria sau viata lor si multe dintre ele
inventate. Dar pentru ci aveam o dorintd nepotolita
de a mi se spune mereu povesti noi, i-a provocat

pe ei si-si transforme intAmplirile vietii in povesti.
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Astfel copiliria mi-a fost leganatd in povestiri despre
front, despre foamete, despre supravietuire intr-o
lume potrivnicd, precum si exemple de cum iti
poti face singur diverse lucruri de care sa te bucuri,
atunci cAnd practic nu ai nimic: papusi din crengi si
carpe, jucirii din lemne sau mancaruri gustoase din
ce oferea natura.

Dorinta de a scrie aceste rinduri a apirut din
marele meu regret ci nu l-am filmat niciodata —
cu toate cd aveam posibilitatea — pe bunicul meu
atunci cAnd el ne povestea intAmplarile vietii lui din
timpul celui de-Al Doilea Razboi Mondial, la care
si el luase parte timp de doi ani. Am realizat acest
lucru mult prea tarziu cand, dupa ce el trecuse in
Lumind, eu incercam sa rememorez pentru copiii
mei povestirile lui.

Nu o sa pot niciodata si-mi sterg din amintire
ziua aceea de simbata dupd-amiazd (n.a. — in acea
perioada, siptimana de lucru era de luni pina
simbatd) cAind mama mea, invatdtoare si Instructor
Comandant al Unitatii de Pionieri de la scoala
noastri, cum era pe vremea aceea, a organizat o
activitate extrascolard in care a avut loc o intilnire
a pionierilor cu unii dintre veteranii celui de-Al

Doilea Rizboi Mondial din satul nostru. Bineinteles
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cd aceste activitdti extrascolare nu erau agreate de
copiii de la acea vreme, deoarece erau in marea lor
majoritate doar activitdti de propaganda comunista,
deloc interesante. Astfel, mama mea se confrunta
cu dificultatea captirii atentiei unui numar de circa
150 de copii care nu erau deloc interesati de ceea
ce se intAmpla acolo, care aveau doar obligatia sa
participe la astfel de activitdti, nu si dorinta.

S-a inceput cu o introducere plictisitoare,
obligatorie, in care se raporta cati elevi participau,
care erau obiectivele etc., mama prezentindu-i
apoi pe cei patru veterani de rizboi invitati la acea
activitate. Dupa aceasta introducere, le-a cerut
fieciruia dintre ei sd ne povesteasci cum a fost pe
front, unde au luptat si prin ce greutiti au trecut
acolo. Dar, din picate, nu a reusit niciunul si
povesteascd mare lucru, deoarece emotiile aducerii
aminte ale acelor vremuri grele le gituiau vocea;
tuturor le jucau ochii in lacrimi, nereusind si spuna
mai mult decit ,,A fost greu, mii copii, a fost foarte
greu!”.

Activitatea era consideratd compromisi atita
timp cAt niciunul dintre veteranii invitati nu
reuseau sid impdartiseasca copiilor traumatizantele

lor experiente.
bl
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Dar in zumziiala produsa de toti acei copii care
deja se plictisiserd, pentru ci nu erau la varsta la care
sd inteleagd incarcitura momentului si nici greutatea
acelor vorbe, a inceput bunicul meu sa povesteasca.
A inceput cu amintirea perioadei de dinaintea luarii
lui pe front, apoi a povestit despre frontul de est, de
luptele cu rusii, apoi despre frontul de vest si luptele
cu nemtii, despre eliberarea Ungariei care era in
aliantd cu nemtii, deci impotriva noastra, despre
eliberarea Cehoslovaciei si luptele din Muntii Tatra,
precum si despre lungul drum de intoarcere acasi,
pe jos, din Cehoslovacia.

Dupa primele cinci minute de povestit, cei cirora
le-a fost captatd intéi atentia au fost elevii mai mari,
care au inteles ci omul din fata lor le povesteste o
istorie traita si despre evenimente de care ei auziserd
doar la lectiile de istorie; dupa care s-au linistit si
elevii mai mici, ca erau frumoase povestile si aveau
un excelent povestitor in fata. Si, astfel, o activitate
care era preconizatd sa dureze maximum doui ore,
s-a transformat intr-o dupd-amiaza a povestilor, a
istoriei traite pe propria piele si povestita asa, simplu,
copiilor. Copiii au uitat parci unde sunt, au uitat
ca era simbatd dupa-amiaza, ci fuseserd obligati sd

vind la acea activitate si cd isi doriserd sd faci altceva
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dupa terminarea programului de scoald. Dupi cinci
ore de povesti fascinante, dar si adevarate, ascultate
uneori cu ochii inlacrimati de copil, nu isi dorea
nimeni sa se termine. Toti ar fi stat la nesfarsit sa-1
asculte pe bunicul meu.

Nu stiu dacd am constientizat atunci ce lucruri
uimitoare ficuse omul dsta simplu. Stiu doar ca am
simtit mindria ci sunt nepoata lui, ci doar el, dintre
toti bunicii invitati acolo, a stiut §i a putut si ne
impartaseasca o parte din viata lui i, de asemenea,
m-am simtit cumva deasupra celorlalti copii pentru
cd eu aveam un asemenea povestitor acasd, doar al
meu, doar pentru mine.

Adevirul este cd am crescut cu povestile astea pe
care le ceream povestite si repovestite de fiecare data.
Bunicul meu nu isi amintea cu ura sau resentiment
despre acea perioada grea a vietii lui, ci povestea
totul cu multumire si cu o oarecare méndrie ca
scapase teafar din asta. Ascultdndu-l cu ctd detasare
povestea, iti didea impresia ¢ nu erau adevirate,
ci nu fuseseri triite de el, ci le citise undeva,
demult, intr-o carte. Probabil nu trecuse niciodati
cu adevirat peste trauma provocatd de anii de
front si, nestiind cum si-si ducd viata mai departe,

le incuiase pe toate intr-o cutiuta a sufletului sau,
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scotdndu-le la iveald doar cind era necesar sa afle
si altii ci rdzboiul nu este un lucru simplu si poate
simtea cd, impartdsind si altora asemenea lucruri,
acestea nu aveau sa se mai intimple niciodatd. Eu
nu am intAlnit pe nimeni aga de impacat cu viata, cu
atat de multd putere de acceptare, in ciuda faptului
cd trecuse prin atdit de multe greutdti: rizboi,
foamete, saracie, moartea accidentala a fiului sdu, pe
cand acesta avea doar 28 de ani. Nu am intilnit pe
nimeni atit de impacat cu tot ce-i oferea destinul,
gasind in toate explicatia: ,Asa a vrut Dumnezeu!”.

Si faptul ca numele lui era Dragomir Fritila,
desi nimeni nu-i spusese vreodatd Dragomir, ci toti
ii spuneau lon, pare ca si cum altcineva, un alter
ego, triise partea aceea de viatd. Parca se produsese
o dedublare a fiintei lui, Fratili Dragomir plecase
de acasa in razboi si lon era cel ce povestea celor ce
voiau sa asculte despre experienta lui traumatizantd
din timpul rizboiului.

In credinta populari, atunci cind un copil
mic avea o fire bolnivicioasi sau o anume boal3,
mama lui il ,,vindea” unei alte femei ce putea fi o
vecind sau o rudd apropiatd. VAnzarea se ficea pe
o sumd modici §i ,mama” ce cumpdra copilul ii

schimba acestuia numele, ca boala pe care o avea

10
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sa 1i piardd urma si si nu-l mai gaseasci niciodata.
Asta s-a intimplat la inceputul vietii bunicului meu
si, coincidentd sau nu, a fost uitat de boald si de
moarte pana la varsta de 84 de ani. De aceea nu il
stia nimeni de Dragomir §i nimeni nu-i spunea asa.
Dragomir disparuse cu toate bolile si neputintele
lui si se nascuse Ion, nume simplu, de referintd in
lumea satului romanesc de atunci.

Poate ca ar trebui sa reflectim mai ad4nc asupra
simplitdtii acestor oameni, mai ales in vremurile pe
care le trdim, si constientizim ca fericirea unui om
nu std nici in bani, nici in marca masinii pe care o
conduce sau cit de mare este casa in care std, nici
in felul in care este tratat de partenerul de viata sau
de oamenii din jur, ci doar in el insusi si in felul in
care poate gestiona provocarile vietii, in puterea de
a accepta ce nu tine de el sau de vointa sa si cit de
vertical poate rimane dupa ce trece prin ele.

Bunicul meu nu a fost un om important, poate
nu a facut lucruri remarcabile in viata lui, a fost doar
unul dintre acei multi fard de care lucrurile nu s-ar
fi intAimplat, un om fira o importanta aparentd, dar
ce am f1 noi acum daci ei, cei multi, nu ar f1 existat?
A fost un patriot, un iubitor de tard, ce a luptat

neconditionat pentru tara si neamul lui, pentru
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care bucitica lui de pimént era un lucru sfant si
care m-a invitat cd, indiferent ce-ti oferd viata, tu
nu ai dreptul sd renunti la luptd; ca in orice lucru,
cat ar fi de rau, trebuie s gisim si o parte de bine,
o invdtaturd, ca e de datoria noastrd si descoperim
acea Invataturd. Avea o vorba care m-a cilduzit toata
viata: ,,Daci esti om destept si de la un prost ai ce
invital”.

Acesta este motivul pentru care am scris aceste
randuri inspirate atit din povestirile lui de front, cit
si din povestirile bunicii mele care s-a confruntat cu
razboiul din viata de zi cu zi.

Mi-as dori, fard a avea pretentia de a mi erija
intr-un mare scriitor, ca randurile din aceasta carte
si atingd anumite corzi ale sufletului cititorului
de pretutindeni si, mai ales, ale cititorilor tineri,
care poate nu au avut oportunitatea de a descoperi
povestirile de rizboi ale celor multi care au luptat
pentru tara si poporul acesta, cei multi fard de care

nu am fi ceea ce suntem astizi.
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O PLIMBARE CU
POVESTI

A
In roata nesfirsitd a timpului, primévara este

anotimpul reinvierii, in care natura se trezeste
la viata si parca odata cu ea si noi, oamenii. Vremea
se incalzeste, soarele mangaie pamantul, iarba rasare
timida in intAmpinare, pésarile isi fac cuib, copacii
infloresc, florile isi revarsa frumusetea si albinele
le cerceteazd curioase. Simti parca nevoia s devii
si tu o parte din spectacolul acesta mirific pe care
il oferd natura, sa stai intins pe iarba cruda, sub
crengile inflorite ale unui copac ce sunt asezate intre
tine si cer, pAnd nu mai stii unde esti tu si unde
e iarba, devenind una cu natura, captind energia
pamantului prin toti porii.
Intr-o asemenea zi, un bunic cu doi nepoti, unul

de-a stinga si altul de-a dreapta, au plecat intr-o
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mici plimbare de descoperire a lumii trezite la viata.
Un baietel de vreo sapte ani, blond, cu ochii ca cerul
si o fetitd satend de vreo zece, ce ii semdna destul de
bine.

— Vreti sd vd duc la branduge? ii intreba bunicul.

— Labranduse? Unde vine asta? E departe? Ci io
la scoald am invitat ci brindusele cresc la munte, la
padure. Ce, avem noi pidure p-aici? siri iscoditoare
fata.

— Ha, ha! Nu avem padure, dar avem o vale!
Si nu e departe. Trecem garla, cobordm in prund,
urcim apoi o muchie si ne lisim in vale. Las’ ca
v-arat io!

— Da’ ia mai taci, loano, nu te mai da asa
desteaptad! Daci tataia zice cd ne duce la brinduse,
atunci ne duce! Nu-i asa, tataie? Ca doar mata stii
cel mai bine!

— Bine ci esti tu destept!

— E, hai, nu va certati! i potoli bunicul. Hai,
mergem la brinduse!

Dupa ce au trecut podul ce traversa girla, au
coborit pe prund, drumul continuind pe malul
apei. Copiii se distrau alergind broastele ce stateau
nemiscate la soare, speriindu-le si alungindu-le in

ochiurile de apd méloasd. La un cotal rdului, le aparu
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